英国的天才-老皮特被称为-英国首相皮特父子-小皮特开启了英国的新时代 (英国的天才 BBC纪录片)

乔治三世这疯癫的国王，在位六十年，给后人留下了不少聊资。从他1760年登基到1820年去世，英国先是碰上了美国独立战争，接着又卷进法国大革命、拿破仑战争，眼瞅着旧秩序天翻地覆，新帝国又要冒头。这六十年英国政府根本没歇过，首相换得走马灯似的，你刚下台我又上台。他们这么一通折腾，英国没丢北美殖民地，也没掉进法国大革命的坑，反而借着美国独立的机会，在北美捞了新生意，法国大革命倒让国内更团结了。

这十来个首相里，有一对父子特别扎眼。老爹能说会道，说话跟打鸡血似的，儿子却小心翼翼，做事稳得很。性格看着天差地别，可骨子里都流着搞政治的血，注定在英国历史上留下一笔，连名字都一模一样——威廉·皮特(WilliamPitt)。为分清大小，一个叫“老皮特”(William Pitt the Elder)，一个叫“小皮特”(William Pitt the Younger)。

皮特家可不是什么豪门望族。老皮特的爷爷托马斯·皮特(ThomasPitt)在东印度公司混过，当过马德拉斯(现在印度金奈)的总督。有次他拿13.5万英镑卖了一颗钻石，得了个“钻石皮特”的绰号，算皮特家最早出名的人。托马斯·皮特回国后进了议会下院，他儿子们后来也当了议员，或者在军队里混。所以1708年老皮特出生时，这小家已经有点名头了。

疯癫的皮特家族：痛风与精神病的困扰

1719年，11岁的老皮特进了伊顿公学。他一开始好像没打算从政。虽说伊顿是培养好人的地方，但他可没留下好印象，甚至特讨厌这里，后来回忆说这地方更适合脾气暴躁的小屁孩，哪是什么绅士待的地方。

当时公学校园里欺凌、酗酒、同性恋那套玩意儿够呛，最要命的是，皮特从这开始痛风，一辈子遭罪。身子骨不行，后来只好从牛津退学。不知道是不是想锻炼身体，他跑去当了兵，慢慢跟第一任科巴姆子爵(LordCobham)混熟了，慢慢有了想搞政治的心思。

p> 可政治从来不是治病的药，说不定还让病更重。老皮特擅长演讲，一说起来就热血沸腾，斗志昂扬，特能打动人。但他又倔又拧，脾气还怪，身边跟着的人没几个。1766年他当上英国首相，结果就两年任期内，局势好像把他性格里偏执那面给逼出来了，登顶政治生涯的同时，把自己攒的声望也败光了。他不仅以身体不好不见大臣，连国王召见都不理。同事说他“一会儿跟在山顶上激情澎湃，一会儿又掉谷底意志消沉”，“跟疯了一样”。有人琢磨，他怕是不仅痛风，精神上可能也有点毛病。

老皮特最爱的妹妹安·皮特因为精神病死家里，另一个妹妹伊丽莎白也有精神问题，他侄子第二任凯末福特勋爵(The 2nd LordCamelford)托马斯·皮特，因为暴力倾向太强，也被当成了精神病。老皮特的熟人谢尔本伯爵(The Earl ofShelburne)说：“这一家子可疯得不轻啊。”

要说痛风和精神病影响了老皮特的性格，耽误了他政治路，他二儿子小威廉·皮特跟老爹经历太像了。俩人都是次子，身子骨都不好，一辈子被痛风折磨，也都因为健康问题没读完大学。小皮特没参加剑桥毕业考试，不过幸好他爹当时已经封爵，按贵族特权，他可以免试毕业。

小皮特的痛风，估计是跟老爹学的。他生下来就弱不禁风，加上老皮特对公学教育不满，小皮特从小在家上学。后来进了剑桥，一部分时间还是在家待着。但跟老爹不一样，小皮特性子温和，做事严谨，还有点幽默感，是个讨人喜欢的小年轻。他妈妈格林维尔家(小皮特母亲的家族)那种严肃细腻的劲儿，盖过了皮特家的疯癫热情，在小皮特身上占了上风。

可痛风对他的影响还是大。当时治痛风的法子是猛喝酒、少吃肉、少动弹。小皮特照做，杯子不离手。有段时间人们叫他“三杯皮特”，意思是他差不多拿酒当饭吃。现在看皮特的画像，他脸盘清秀，身材瘦削，风度翩翩，但这可能都是病把他身子掏空了，是长期营养不良、越来越瘦的结果。毫无疑问，当时的治法对他真病因一点用没有，反而让身体更糟。

小皮特不像老爹那么张扬，看着不像疯子，但他沉稳多虑的性子，让他走向了另一个极端。当上首相后，他老沉默，有点孤僻。加上他一辈子没结婚，难免让人瞎猜。那个在剑桥偶尔讲个冷笑话的小伙子，面对政治的钢丝绳，不得不小心翼翼，如履薄冰。

他先是跟着反对派骂当时的诺斯政府，诺斯下台后赶紧加入了不受辉格党待见的谢尔本政府。三个月后谢尔本死了，乔治三让他组阁，他没答应。他知道自己在下院没足够支持，难服众，急急忙忙上台未必有好结果。更重要的是，他的政敌群众基础比他好。在小皮特看来，要是政敌没机会试试，他上台了就得挨骂；可他们试过了又失败了，那就是他上台的好时机。克拉夫顿公爵(TheDuke of Crafton)在日记里写：“这小子会看时机，自己有野心，却能拒绝这么个好机会，普通人可下不了这个决心，真不赖。”

小皮特这份“心机”，对想当个厉害领袖的人来说，可能还真少不了，但也让他的人生少了点普通人的色彩。一度要跟他结婚的奥克兰勋爵(TheLord Auckland)的女儿伊利诺·埃登(Lady EleanorEden)，被小皮特两次婉拒。他给奥克兰勋爵的信里说“拦着我结婚的事儿，实在是过不去坎儿”。有人觉得是他钱紧张，也有人猜他性冷淡，甚至怀疑他是同性恋。后两种说法没证据，但小皮特一辈子在利益里算计，精神压力肯定小不了。

英帝国的奠基者：父亲力主殖民扩张，儿子推动内部改革

虽说皮特父子一辈子都受身体病和可能的精神问题折磨，但这没耽误他们在政坛上发光发热。老皮特被叫作“伟大的下院议员”(the greatcommoner)，从政开始就一直听老百姓说话。跟以前首相不一样，他人缘特好。英国历史学家巴兹尔·威廉姆斯(BasilWilliams)说，这是“英国历史上头一回，是老百姓自己举荐了个人给国王，而不是国王或者议会硬塞给老百姓一个首相”。1764年3月，下院讨论消费税法案时，老皮特直接说：“再穷的人，在他破房子里也敢跟国王叫板。风能吹进这屋子，雨能打进来，房子说不定还晃悠，但英王不能踏进来，他再多兵马也不敢迈过这破门槛。”这话老百姓听着特亲切。

另一方面，他坚持自己的爱国立场，把英国、汉诺威王朝和辉格党政府分开看。他老拿汉诺威王朝让国王难堪，乔治二世说永远不用他，乔治三世也觉得他“心肠黑透了”。但有人欣赏他“为保护英国法制、不让国家垮掉的努力”，死后留给他一万英镑左右遗产(马尔波洛公爵夫人，DowagerDuchess of Marlborough)；有人跟他不熟，死后却留给他一栋豪华乡间别墅(威廉·品森特爵士，Sir WilliamPynsent)。伦敦还给了他“荣誉市民”称号，说明老百姓挺喜欢他。

1761年谈法国在地中海殖民地的事，皮特说宁可砍了自己右臂，也不把纽芬兰岛一部分给法国当补偿。后来他又强调，为了保住纽芬兰，就算丢了伦敦塔也值。这位“爱国”爱到“一毛不拔”的老皮特，最大程度保住了英国海外利益，被看作现代英国第一个帝国主义者。他的海外政策拉开了英国牛气的序幕，也埋葬了法兰西王国想征服世界的梦，给英帝国打下了底。

这种咄咄逼人的性子，可能跟他让人怀疑的精神状态有关，让他老处于亢奋中。而他那个看起来冷冰冰、克制的儿子，对政治的热情，从小就有野心。小皮特七岁时，他爹封了爵，传说他跟老师说：“幸好我不是长子，这样我就能像爸爸一样进下院了。”长子得继承爵位进上院，没法施展政治抱负。

1783年，英国来了史上最年轻的首相——24岁的威廉·皮特。他年轻得让政坛的人都看傻了。那些有权有势、经验老道的议员们，用“乳臭未干”形容他都算客气。有首叫《罗亚德》(TheRolliad)的讽刺诗这么写：

“再来说一说，伟大稀奇事，

掌舵人还在摇篮中，

见证奇迹的时刻到了!

不列颠让全世界看到的这件事，

真是让她的邻居们侧目而视，

那就是——

一个国家居然让一个臭小子来主持。”

这首诗传神地写了不少人对小皮特的看法——没政绩，除了他爹就没啥可吹的“臭小子”。人们觉得他撑死一个月，谁知一干就是17年(英国历史第二，仅次于沃尔波尔)。所有人都嘲笑他年纪小，攻击他能力差，怀疑他能在政坛待多久时，他却大刀阔斧搞改革，最后成了跟他爹一样的英雄人物。

他继承了老爹的聪明和劲儿大，使劲推动议会改革，想让更多人能投票。同时多次把茶叶、酒这些容易走私的东西的关税降下来，好让海关多收点税，国债也能松快点。他还是个坚定的废奴主义者，跟好友威廉·威尔伯福斯(WilliamWilberforce)一起为英国废奴立了大功。威尔伯福斯说：“我在这个国家还没见过像小皮特这样纯粹、无私、爱国的人。”

小皮特和老爹爱国方式不一样，他对海外殖民战争不感冒，特看重政治和社会改革，所以被看作和平时期的圣人。他当首相前，“首相”这个词听着像国王和大臣专制、滥用权，但小皮特之后，“首相”就变成政府各部门的监督者和合作人了。他死后出现的“贤能内阁”，就是他当首相时兢兢业业攒下的成果。不管他这么拼是因为小时候的理想，还是得应付乔治三世这个有名的“疯癫君主”，小皮特都是英国史上特别成功的首相。

躁狂抑郁和天才到底有没有关系，心理学家们一直爱琢磨这个，好像缠着人类精神不正常的病，反而能成就独特的个人魅力和能力。老少皮特可能不算严格的躁狂抑郁患者，但他们在政治上表现出来的那股劲儿——咄咄逼人、口才好的老爹，和终身没结婚、性格孤僻的儿子——加上一个以疯癫闻名的国王，成了18世纪中后期英国政坛的一道独特风景。

历史给了他们同样的担子，但父子俩角色不同：“躁狂”的老皮特靠战争实现“爱国”目标，给英国指了海外扩张、抢殖民地；“抑郁”的小皮特大力推动改革，发展英国经济，给英国海外扩张源源不断供血。老爹叫“英国的天才，时代的彗星”，儿子是“经历风雨的开路人”。他们俩就像是英国版图上的导航仪，给英国指了条新路，开启了新时代。