法国后印象派画家保罗 (法国后印象派画家费迪南德)

【历史上的今天】107年前的今天，1906年10月22日（农历九月初五），法国后印象派画家保罗·塞尚走了。

塞尚1839年出生，他爸是银行家，按理说该走“正经路”，可他偏不，拧巴得很——执拗、暴戾，还老爱沉在自己的幻觉里。硬是违了父母的心愿去学画画，还撂下话：“我要让印象派那些晃眼的光影，像博物馆里的老画一样，稳稳当当待着，不褪色。”这话听着就透着股轴劲儿，他就是要抓住大自然里那种“永恒”的东西，而对他来说，能抓住这永恒的，只有色彩。

他这辈子，就跟颜料较上了劲，为用颜色表达自己的念想拼了一辈子。有人说他是“画家中的画家”，这话不假，他压根儿就是在革绘画的命——不用眼睛看世界，用色彩“尝”世界，画布上的每一笔都裹着他的梦。

比如1870年的《田园诗》，画里哪有什么真实的田野？全是泡在情歌里的梦，雾蒙蒙的，软乎乎的，像刚睡醒的幻觉。早年的塞尚就这么不老实，非要把“现实主义”的壳子撕开，往里塞自己的疯念头。

到了1875年的《狂饮作乐》，更狠，笔跟刷子似的，横一下竖一下，直接把肉体的扭打、挣扎、醉态甩在画布上，一点也不藏着掖着。

说真的，塞尚哪是普通画家？他简直是拿色彩“捏”了个自然出来。后来的人都说，他是20世纪绘画的“老祖宗”，这话一点不夸张——后来的毕加索、马蒂斯，谁没从他这儿偷过点颜色的心思？

1906年10月22日，这位后印象派里最牛的大师，停下了画笔。