伤时清泪-看花老眼-水龙吟-程垓原文赏析 (《伤时》)

夜来风雨匆匆，故园定是花无几。愁多怨极，等闲辜负，一年芳意。柳困花慵，杏青梅小，对人容易。算好春长在，好花长见，元只是、人憔悴。

回首池南旧事。恨星星、不堪重记。如今但有，看花老眼，伤时清泪。不怕逢花瘦，只愁怕、老来风味。待繁红乱处，留云借月，也须拚醉。

词作鉴赏

这首词要说啥，我觉得“看花老眼，伤时清泪”八个字就够概括了。前者是“嗟老”，后者是“伤时（忧伤时世）”。不过作者生平不太清楚，得翻翻他的《书舟词》里的一些材料，大概能琢磨琢磨这两点。先说“嗟老”。作者老家是四川眉山的，大概和辛弃疾一个年代。以前有人说他是苏轼的亲戚，其实不太对。看他写的词，好像在江浙一带待过，特别是临安（现在杭州），有两首词就是在那儿写的，比如《满庭芳》里说“谁知道、吴侬未识，蜀客已情孤”，《凤栖梧》里又说“断雁西边家万里，料得秋来，笑我归无计”，看来是长期在外漂泊。年纪越大，“嗟老”的感觉就越重，加上又离乡背井，这滋味就更浓了。他另一首《孤雁儿》就写“如今客里伤怀抱，忍双鬓、随花老”，这心情跟咱们要讲的这首《水龙吟》一模一样，说明他“嗟老”还“怀乡”着呢。

再说“伤时”。他跟辛弃疾一个时代，估计心里也受过完颜亮南侵（1161年）、张浚北伐失败（1163年前后）这些事的影响。所以他的词里也有“伤时”的话，比如《凤栖梧》里写“蜀客望乡归不去，当时不合催南渡。忧国丹心曾独许。纵吐长虹，不奈斜阳暮”，这种忧国的情绪，跟《水龙吟》里的“伤时”估计也沾点边。搞懂了这两点，再看这首《水龙吟》，大概就明白他想写啥了。词从“伤春”开头，其实是想说说想家、觉得自己老了，还偷偷藏了点忧国忧乱的意思（这个藏得挺深的）。

词开头“夜来风雨匆匆，故园定是花无几”，一下子就让人想起辛弃疾的“更能消几番风雨，匆匆春又归去”。然后他立马想到老家，估计园子里的花也没剩几朵了。他以前在眉山老家修了园子池阁（《鹧鸪天》里写过“新画阁，小书舟”，《望江南》还注了家里有条船叫“书舟”），现在人在外地，春末了，突然想起老家的花，这思乡的心情也太重了。虽然老家的花看不见，但眼前的花也开始谢了，就忍不住叹气：“愁多怨极，等闲孤负，一年芳意。”杨万里不是说“年年不带看花眼，不是愁中即病中”嘛，大概就是这个意思——自己愁得要命，哪有心情赏花，白白浪费了一年的好春光。反过来想，“柳困花慵，杏青梅小”，春天转眼就过去了，好像对人也太敷衍了。但其实“好春”本该“长在”，“好花”本该“长见”，之所以这样，归根结底，还是“人憔悴”啊！上片从“伤春”开始，到这儿点出了“嗟老”（憔悴）的主题。

下片又想起老家的事：“回首池南旧事。”“池南”可能就是他那个“书舟”书屋。在书舟的旧事咋样？没细说，但他其他词里提过，比如“葺屋为舟，身便是、烟波钓客”（《满江红》），“故园梅花正开时，记得清尊频倒”（《孤雁儿》），估计那时候挺舒服，挺让人留恋的。可现在，“恨星星、不堪重记”——头发都白了，哪还有心思回忆往事。现在就剩下“看花老眼，伤时清泪”，老了，还伤时，家国身世的感触，就借着惜花、伤春全说出来了。但他没就此打住，还想找点“解脱”。所以又说“不怕逢花瘦，只愁怕、老来风味”，然后“待繁红乱处，留云借月，也须拚醉”。“留云借月”是朱敦儒的词，意思就是趁着花还没谢光，赶紧珍惜这好时候，拼了命地喝酒寻欢！这意思跟杜甫的“且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇”差不多，就是想及时行乐呗，虽然有点消极。

程垓这首词，写得挺委婉哀怨，反反复复地讲他心里那堆“嗟老”“伤时”的愁，读起来确实“凄婉绵丽”（冯煦是这么说的）。以前很多“伤春”词，都是写才子佳人的春愁闺怨，他这首不一样，里面藏了家国身世的事（主要是这个），所以立意深多了。