他们都喜欢旅行吗-为什么宋朝的文人总是在旅途中 (他们都喜欢旅游用英语怎么说)

宋代那会儿，文人出门爱写诗，旅途中随手拈来几句，都是清雅的味儿。“山头云似雪，陌上树如人”，这画面感，脑子里一过就静下来了。京口瓜洲就隔着一条水，王安石坐着孤船过去，江南岸边的春色一下子撞进眼里，那个“绿”字用得绝，整个宋诗的卷子都染透了。

人在路上，天不亮就得起晁冲之有首《夜行》我挺喜欢：“老去功名意转疏，独骑瘦马取长途。孤村到晓犹灯火，知有人家夜读书。”老了功名心淡了，独自骑着瘦马赶路，天蒙蒙亮到个孤零零的村子，看见一户人家窗户还亮着灯，心里一热：谁家读书人这么拼！想想自己也曾是读书人，考场混过，功名也捞过，结果朝廷里党争太狠，兄弟几个都栽了，现在只想躲山里，唉，这长途走的人疲马瘦，风凉话听了不少，世态也看透了，偏偏就记着那户夜读的人家，心里头又羡慕又叹气，景和情揉一块，真挺戳人。

陆游境遇比晁冲之好点，但心里也憋屈，去临安上任路上牢骚不少。不过要不是那句“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，谁还记得这首诗？诗里说：“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。”你看，住店里雨下了一夜，滴滴答答打在瓦上、树上，第二天一早，江南古镇的深巷里就有人卖杏花了，提着篮子走，杏花刚开，多美。可一想大宋那会儿内忧外患，陆游心里也堵得慌。“一夜雨”“明朝卖”，这雨是因，卖花是果，结果是虚的，但虚得灵。其实他心里盼着朝廷来场“一夜雨”，可这雨到底是啥，他没明说，反正这两句不只是写景，藏着他的“政治病”。你看他在店里没事干，废纸上瞎画画，一遍遍沏茶看茶沫子，看着惬意，其实闷得慌，忧患哪甩得掉？

“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”就这么着，他老在废纸上涂涂画画，沏茶看那细白的茶沫子，像乳雾似的，看着舒服，可单调得很，温馨又呆板，忧患像影子似的跟着。诗人的沉稳、忧郁，还有那点对前途的懵懂憧憬，全写在这闲散里了。

还是说旅行，梅尧臣回老家宣城东溪，写了首《东溪》：“行到东溪看水时，坐临孤屿发船迟。野凫眠岸有闲意，老树着花无丑枝。短短蒲耳齐似剪，平平沙石净于筛。情虽不厌住不得，薄暮归来车马疲。”

野鸭子（就是野鸭）在岸边打盹，似睡非睡，闲适得不行；一簇簇老树临着水，开花开得精神，一点不显老。这跟刘禹锡“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”有一拼，老东西里头藏着股劲儿，绝了。

这首诗得从审美上说。一般人觉得梅得弯弯曲曲才美，盆景得病怏怏的才好。可梅尧臣偏看上老树开花，这花比新枝还带劲；野鸭子要是叽叽喳喳的，哪配得上溪水哗哗响？他挑这景，不单是眼毒，是他心里这么想——这人活得久，又爱老家田园，归隐的心越来越重，诗里就透着这股子审美。

宋人把诗撒在旅途中，把忧思和山水揉一块。那今人就不爱旅游了？也不是！今人撒欢的本事，比宋人强多了，“到此一游”的诗，写起来比唐宋还多。可这些诗有几句能让人记住？怎么剪裁景物，审美发现在哪，思理又深在哪？少，少得可怜，千人一面，万口一词。捡别人牙慧，硬搬过来，看不懂还美其名曰“朦胧”，搞笑。

为啥这样？有两点肯定的：江山不是宋时的江山了，心也没那么静了。你能看到着花的老树？乡下老树不锯死也挪走了，侥幸活着的，绑着绳子挪城里某个公园去了。绿油油的纯天然草芽？有也少，上面说不定刻着“爱”字或者“ABC”。山顶的云堆得像雪球，陌上的树站得像人，这种意境，现在哪找去？“万壑有声含晚籁”“满城风雨近重阳”，这种体验，更是奢侈。

更要紧的是，心浮气躁，环境糟，“灵”就麻木了。看不着读书人的灯火，野凫打盹，江南新绿，也就算了。可那份宁静，那份坚守，甚至该为家国众生留的忧患心，早丢在宋朝的河边、杏花巷、芦花荡里了。唉！