楼梯

我承认，我胆小。 每次要下楼梯，脑子里都是自己摔下去的画面，脸着地，蹭着楼梯，血糊糊的... 这楼梯恐惧症，真是折磨我多年了。 看着我每次小心翼翼地扶着楼梯，同事们都笑话我。别人都怕电梯，说憋闷，那有怕楼梯的吧？ 可我的恐惧，好像越来越严重了。妈妈曾经说，这跟小时候怕毛毛虫一样，长大就没事了。结果呢？也没见有什么改善。她说，那就等你当妈妈吧，那时候肯定坚强很多。 今天，感觉头晕晕的，医生说我怀孕三个月了，但是...我还没结婚。孩子的父亲，连检查都不肯来，也拒绝承认这个事实。 今天，我下楼梯的时候，竟然没有扶着扶手。手尴尬地插在口袋里，眼睛看着自己还挺平坦的肚子，一步一步地往下走。 “桀桀桀——终于——”好像听到了什么怪笑，还有一句断断续续的“终于...”还没等我反应过来，就看到昏暗的楼梯上伸出一只惨白的手，冰凉凉的，抓住了我的脚踝，一用力，我重心就下移了。 眼睑、脸、头… 都蹭在地板上，就好像我一直想象的噩梦成真了。等我站稳的时候，楼梯上果然溅满了血。 我站在那儿，笑了。满脸血的笑，好像夜叉一样。可双手紧紧护着肚子，那一刻的反应，我已经知道，有些东西，比我的脸和生命更重要。 后来，我再也没害怕过楼梯。我的女儿也不害怕，跟她一样坚强。