世界上最快的车

说到世界上最快的车，很多人第一时间会想到那个把时速推到300英里大关的法国怪兽——Bugatti Chiron Super Sport 300+。它在2019年的试车场上刷出了304.77 mph（约490 km/h）的成绩，那个瞬间几乎让所有超跑爱好者都先后倒吸一口凉气。车身那条流线型的“刀锋”到底是怎么做到这么低的阻力？其实除了用上极致的碳纤瓦结构，发动机那5.2 升四涡轮W16直接输送出1600马力的惊人动力，最关键的还是那套专门为高速度调校的空气动力学套件——在高速上会自动升起的后扰流板、车头的细长进气口，全都在为突破极限服务。

如果说Chiron是“老大哥”，那么美国的Hennessey Venom F5就像是它的挑战者。Hennessey一直打着“把速度推向500 km/h俱乐部”的口号，F5搭载的7.4 升双涡轮V8号称能产生1800马力。公司声称它的设计目标是达到301 mph（约484 km/h），虽然官方跑的官方数据还没彻底公开，但在测试场上已经看到它稳稳地在470 km/h以上徘徊。车身用的也是全碳纖维，重量控制得相当紧凑，开起来的感觉据说像是坐在一把能随时飞起来的火箭椅。

再把目光转向瑞典，Königsegg Agera RS 也不甘示弱。它在2017年的内华达高速路段抓下了447.19 km/h的官方纪录，甚至在同一条路线上再次冲刺时把最高时速推到了277 mph（约445 km/h），算是把“极速”这两个字拼得特别紧实。Agera RS 的V8发动机在900马力的输出上，还配上了独一无二的可变进气系统，能够在不同转速段自动调节气流，确保每一次踩油门都能得到最直接的推力。车顶的可收放式翼子板看着就像一只随时准备起飞的鹰，既是视觉焦点也是实用的下压力来源。

当然，最快的榜单不是一成不变的。最近几个月，瑞典的Königsegg正在研发新一代的Gemera，这是一款四座混合动力跑车，理论上最高时速能超过370 km/h，虽然不是专门追求“破纪录”，但它的技术配置让人感觉这条路上还有更多可能。还有中国的蔚来、华为等企业也在投入超高性能电动车的研发，电动驱动的瞬时扭矩让人期待在不久的将来会出现“极速电车”。如果把电池的能量密度再提升一点，或许在10年内就会有一款纯电动跑车能把时速轻松冲进400 km/h的大门。

说到底，最快的车到底是哪个，往往和当时的赛道、天气、司机配合度都有关系。记录本身每隔几年就会被新车打破，技术进步的速度比我们想象的要快得多。每次看到新车的宣传视频，仿佛都能听到发动机的咆哮声穿透耳膜，心里不自觉地也会跟着嗡嗡作响——这种冲动和期待，才是超跑文化真正的魅力所在。