世界上第一个国家

世界上第一个国家到底是哪个？大多数史书翻开一页就会把目光投向美索不达米亚，那片如今叫伊拉克的土地上，约公元前3500年左右的苏美尔城邦像是早期国家的雏形。乌尔、拉格什、尼普尔这些名字，听起来像是史前的游戏角色，却真的在那儿划分了领土、设立了王权、写下了最早的法律和会计账本。特别是乌尔的君王吉尔伽美什（虽然传说色彩浓厚），他的统治被刻在泥板上，后人还能看到那种“国家”机器的雏形。

当然，埃及的早王朝也抢得了“第一个国家”的称号。公元前3100年左右，上埃及的那加尔·梅阿杜姆把上下埃及合并，宣称自己是“天下之王”。尼罗河的定期洪水让农业稳稳当当，政府开始组织大规模的建筑——金字塔、神庙，甚至开始发行象形文字来记录税收和祭祀。相比美索不达米亚的城邦，埃及更像是一个统一的王国，领土连绵数百公里，政权相对集中。

如果把“国家”定义得更宽松一点，甚至可以把古印度的哈拉帕文明算进去。印度河流域的莫亨佐-达罗和哈拉帕城镇，四五千年前就有了街道网格、排水系统和统一的陶器风格。虽然考古学家还没找到明确的王权象征，但城市规划和公共设施的规模已经暗示了某种组织形态。

说到底，所谓“第一个国家”不是单一答案，而是看你想用哪个标准。是最早出现王权和行政机构的城邦，还是第一次实现大规模统一的王国，亦或是最早拥有城市规划和公共管理的文明。每个角落都有自己的“第一”，而这些碎片拼起来的画面，反倒让人更好奇古人到底是怎么一步步把部落和部族变成我们今天熟悉的国家模样的。